"이곳은 지구가 아닌 다른 행성으로 8백 년쯤 뒤처진 것과 같다.
비슷한 몇몇 행성들이 있었는데 이곳이 더 가깝고 더 작았다. 지역의 회색 성들이 르네상스 초를 연상시켰다. 그래서 30여 명의 과학자들을 이곳에 보냈다.
그러나 르네상스는 일어나지 않았고 거의 일어나지 않던 반응뿐이었다."
1964년에 출판된 아르카디, 보리스 스투루카츠키 형제의 SF소설이 원작.
안드레이 타르코프스키의 <잠입자(1979)>가 이 형제의 소설 <노변의 피크닉(1972)>에서 영감을 얻었다. 원래 알렉세이 게르만 감독은 30살이던 1968년에 이 소설을 영화로 만들기로 마음먹고 보리스 스투르카츠키와 대본 작업까지 했다. 그러나 당시 프라하의 봄을 짓밟은 소련의 체코슬라비아 침공으로 이 계획은 무산됐다. 우연하게 침공 당일인 8월 21일 알렉세이 게르만은 미래의 부인 스베틀라나 카르말리타를 만나게 됐고 32년 뒤에 두 사람은 이 작품의 각본을 함께 쓰게 된다. 처음의 가제는 <알카나 대학살의 역사>였는데 결국 소설과 같은 지금의 제목으로 정했다. 제작 기간이 길어지면서 알렉세이 게르만 감독은 영화의 완성을 보지 못한 채 세상을 떠났고 부인과 아들인 알렉세이 게르만 주니어가 후반 작업을 완성했다.
안드레이 타르코프스키는 러시아 영화사에서 자주 언급되지만, 알렉세이 게르만 감독은 비운의 작가로 소련 체제가 붕괴한 이후에서나 세상에 알려졌다. <신이 되기는 어렵다>는 알렉세이 게르만이 남긴 여섯 편의 작품 중 마지막이며 마지막 후반 작업이 진행되던 중에 세상을 떠나 그 아들이 게르만 쥬니어가 마무리했다. 지구가 아닌 알카나 행성, 신처럼 여겨지는 루마타를 중심으로 “신이 되기는 어렵다!”를 표현한 작품. 어쩌면 알렉세이 게르만은 자신의 작품들을 통해 러시아 대중들에게 신으로 대변되는 독재자는 없다는 것을 말하고 싶었을지도.
::: 줄거리
르네상스가 오지 않는 중세 지식인과 예술인을 죽음으로 몰아 넣는 배경은 그 어떤 디스토피아 영화보다도 끔찍하고 잔인하며 더러운 곳으로 묘사된다. 그 야만적인 곳에서 나눔을 베풀면 이득은 강자들이 취하고 강자를 벌하면 상대적 강자들이 그 자리를 대체하기에 신조차 어찌할 도리없이 무력할 뿐이다. 영화는 그곳을 지구가 아닌 다른 어떤 행성이라 말하지만 그러한 탄압은 오래전 분서갱유부터 최근의 파시즘과 공산국가 독재 정권에 이르기까지 계속해서 아어지고 있지 않던가? 세시간에 달하는 러닝타임동안 관객에게 감상이 아닌 인내를 요구하는 작품이지만 사실상 그런 의도로 만든 극단적으로 생생한 지옥의 풍경을 인정하지 않기는 어렵다.
